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STABILIMENTO MECCANICO. 
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ZIONE DI LOCOMOTIVE. 

STABILIMENTO PER LA COSTRU- 
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STABILIMENTO DELLA FIUMARA 
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CANTIERE NAVALE SAVOIA. 

OFFICINE PER LA COSTRUZIONE 
DI MOTORI A SCOPPIO E COMBU- 
STIONE INTERNA. 
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ti PROIETTIFICIO ANSALDO. 

FONDERIA DI GHISA. 
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SOCIETÀ NAZIONALE DEL “СВАММОРОКО,, 


MILANO - Piazza del Duomo (Via Orefici, 2) 
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о, e la " Voce del Padrone, costituisce in ogni casa uno strumento “Grammofono” 1.0.1.0. — L. 380 |! 
liori produzioni musicali di tutti i tempi e di tutti i paesi, eseguite dai Per Colonie, Zona di Guerra. 
ігі, L. Богі, De Muro, С. Martinelli, Paderewsky, Kubelik, ecc. 


invernali passate іп casa, Esco riunisce Intorno a sè fa una dolce 
e come la Trozícla, la Cavalleria Rustícana, il Rigoletto, ecc. 


H “Grammofono,, :: 
Il “Grammofono,, e е marce dei nostri zionali italiani e quelli dei nostri alleati: porta ovunque un'on- 
Il “Grammofono,, НУ їшїн liaud i 'Infermi el i convalescenti stessi sono grati al 


oni dell’arte. 


NUOVA SERIE OPERE COMPLETE 


PAGLIACCI - Opera completa in 10 dischi doppi, album e libretto. L.. 123 — | "Grammofono" 1.8.4.0, — L-:650 

RIGOLETTO - Opera completa in 17 dischi doppi, album e li- темме SA E Nayi: 
breite, o g s к a nen sU жуз 5», nee es 19 

CAVALLERIA RUSTICANA - Opera completa іп 10 dischi 


doppi, album e libretto. . . . + + 118 50 


“мон TRAVIATA - Opera completa in 15 dischi doppi, con album е 
ieee CA OS NIE LIMEN 


Е | . ` + ki xk o» IB 


N.B. — Tanto i dischi che gli albums si vendono anche separatamente, Chiedere i listini relativi, 


il più ricco e più scelto repertorio oggi in commercio. Supplementi di nuovi dischi ogni mese. 
Dischi di violino, violoncello, ecc. Dischi di musica sinfonica delle orchestre e bande più famose, ecc. 


ENGLISH RECORDS — DISQUES FRANCAIS 


In vendita in tutto il Hegno e Colonie presso 1 più accreditati Negozianti del genere e presso il 


RIPARTO VENDITA AL DETTAGLIO “GRAMMOFONO,, | 
MILANO - Galleria Vittorio Emanuele N. 39 (iato Tommaso Grossi) - MILANO $ 1 “Grammofona” 6.0.4.0 LI 
| GRATIS RICCHI CATALOGHI ILLUSTRATI E SUPPLEMENTI i. |. gp аи 
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а pictata costrizione «del pensiero italiano 
tata sempre doll Austria fra f nostri con- 
Тола a lei soggetti, fa entire ad essi oggi. 
forno della liberazione, non sola il deside- 
no imperioso di esser fatti par- 
г della piena ed intera vita della Nazione, 
e one a no? I dovere di irradiare quanto più 

sellecitamente sia possibile nelle terre redente 

lazione di tutte le molteplici energie del Paese. 

La база Editrice Fratelli Treves, consaperole 

| ай questo alto dovere. ha deliberato di istituire 
| una sus Filiale a Trieste. 

Al Trieste eran? nati i fratelli Treves che esn- 
Jarono per ventre a Milano a spiegare quelf'at- 
tività che le condizioni politiche non consenti. 

o fero di esercitare nella città natale: l'isti- 
tazione della nueva Fille vuol essere così un 
omaggio alla nobile città redenta, e insieme un 
tributo di onoranza e di affetto alla memoria 


x 


di quelli che alla Casa dicdere tl proprio nome. 
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m celebrare la felice unione delle terre gid 
soggette al dominio straniero ed оға finalmente 
e gloriosamente riscattate, F Wustra 11818 Ita - 
liana pubblicherà un numero speciale dedicato a 
TRENTO o TRIESTE 


| 
| 
| e alle nobilissime provincie che fanno ad esse 
| 
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corena. Saranno due monografie illustrate con 
ағапас ricchezza di documenti grafici dei luo- 
ghi, dei monumenti, dei personaggi, eco. che da- 
ranno una visione ampia, precisa e pittoresca 
della vita storica, artistica, politica ed economica 
delle regioni ora ricongiunte alla madre Patria. 
Questa magnifica streana potrà restare in ogni 
casa come il più bel ricordo dell'anno della Vit- 
toria с del nuovo anno che si apre alla più va- 
ма e più gagliarda vita dell Italia nostra. 


ranne comunicare ducu- 
< valgano a meglio 
ting, Trieste e Мпа. Tali documenti, 
venuta, saranno folelmente restituiti. 


U favore maggiore di ogni no- 


randissimo, og 
2 7 i con cui il pub- 

i fiduciosa aspettativa. и 3 
aten E la Rassegna bibliografica da поі 


iniziata lo scorso aprile 
L GIORNO 
oy e lo di continuarla 


JO поп 50. 45 
ad essa le più 


4 impone l'obbligo г 5 
P Чан a di dedicare 


e po anno me essa le 
үдэн nostre сиге. La m = а 
querra facilitando le comunicazioni E gi irant 
‘bi, anche intellettuali, con l'Estero 5 п цг 
stesso del Paese, €t permetterà di avere 4 
collaborazione più vasta © più varia. - 
mazioni più immediate, С Цин lie Ha 
nostra Rassegna Internazionale ипо 5 m г fc 
di coltura sempre più ricco, più i ce più 
utile per tutti coloro che 4 ЫНА i seguire 
il movimento intellettuale іп Malta Ç presso 
te altre nazioni. H numero di arg" © sarà 
in particolar modo destinato al Libri di Strenna 


e conterrà numerose illustrazioni. 


INTERMEZZI. 
H » dopo guerra 2, - Carlo 1 d'Absburyo, 


Eccoci pressa poco giunti a чое ёга favolosa 
che, per cinque anni, gli uomini accecati dalle vampe 
e storditi dalle cannonate. hanno chiamato il « dopo 
guerra n. : 

Si poteva dire il в dopo guerra o come si bbe 
detto: l'atlantide; il «dopo guerra» поп era per 
noi un tempo, ma un mondo ignoto; pareva che 
non avesse da esser trascinato su noi dalle labili 
ore, ma piuttosto che noi dovessimo approdarvi 
dopo aver solcato le fragorose tempeste. II dopo 
querra non rappresentò più la fine del dramma, ma 
il principio d'un nuovo problema, Allo stesso modo, 
il fiat lux «li Dio fu il dopo guerra degli clementi 
conflagranti e tonanti nel caos: e la sommità del- 
lArarat emergente dalle acque immen- 
se. fu il dopo guerra del superstite se- 
me di Adamo, Precipitati nell'abisso 
di tutti i mali. la nostra fantasia ha po- 
sto nel dopo guerra il riso e la luce 
di tutti i beni; non solo i beni dolci che 
milioni di xomini hanno abbandonato, 
la casa, i vecchi, le donne, i ragazzi, le 
mattine senza angoscia, i tramonti sen- 
za solitudine: ma una più grande som- 
ша di beni sconosciuti alla nostra espe- 
rienza, più supposti che compresi: la 
inde pace е la grande giustizia tra 
sli uomini, la morte delle invidie e dei 
sospetti. una libertà maggiore e più 
pura c più spirituale di quella che go- 
deinmo e ci parve tutta la libertà, una 
più alta vita morale, un più umano sen 
timento del divino, Ci fu rivelato nei 
aii della tempesta, che si soffriva 
cosi combatteva per qualche cosa di 
più nobile ancora della nobile causa 
che ci aveva tratto alle armi: scoprim- 
то che ogni idealità particolare non è 
che una sciutilla d'un unico vasto idea- 
fe. che sulla via del bene, come su 
quella del male, non si fa mai un pas- 
AU solo. 

Per ottenere la liberazione di pupoli 
schiacciati dal calcagno tedesco era suf- 
liciente vincere. qualche grande batta- 
glia: ma questa guerra non sconfisse solo quattro 
eserciti; distrusse imperi, scardinò le porte di ferro 
d'una сира tradizione secolare, rovesciò nel disor- 
dine cio che sembrava Pordine più rigido e pre- 
cse e immutahilo, 

I. Europa pare ота non uscita da una guerra. 
ma devastato ata un terremoto. L'effetto enorme 
ingizanti mentre st determinava a poco a poco Їл 
causa: non fa causa determinò la misura dell'effctto. 
Le minori sante libertà per le quali si iniziò la 
lotta, si dilatarono come le ispirazioni nella fant: 
dei poeti. come le idee nel cervello dei pensatori. 
S: volevano redimere alcune province e due regni 
e si seno redenti tutti i popoli: ci si batte p 
diritto di nazionalità с si viuse in nome del è 

mano, Fu così lento lo sforzo, così lungo il pati- 
nento. che l'azione, nelle suc pause tragiche, поп 
pote escludere la meditazione; e fit meditazione tra 
vita е morte, tra fede e disperazione, in un'aria ac- 
resa di eroismo, spesso in cospetto di fitte righe 
di croci di leg 

La Germania, inventando la guerra interminabi 
ty guerra pachidermica, mostiuosamente divinco- 
lantesi tra reticolati e tri ha dato а questa 
guerra una portata quale tevano avere le 

х rapidi, anpetuose, brillanti 
rani d un ora che «c 
мещане un mondo. 


к 


ө. 


рап. uri 


ma пол s 


contitta nei 


pramente non solo іе cause di quel 
{dolore ma la storia di tetti i » secolari 
nti, ed aspiro ad una giustizia che le face 


— —mÀ: 
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"Trieste : 


АМСАЛТАЛА 


cessare. — Se поп credette di potere con questa 
guerra guarire il mondo, comprese in ogni modo 
che il mondo era ammalato. Questa coscienza non 
fu. non è forse ancora, libera da rancori di classe, 
da rozze scorie d'odio: ma contiene in st anche 
un grande principio d'amore, perchè la barbarie 
dei nemici suscitò una profonda pietà per le vit- 
time, e perchè davanti all'invasione straniera, s'in- 
fiiuumó fino alla spasimo la passione di patria. 
Perciò quando siamo giunti alla vigilia dell'ultimo 
urto, la guerra era sentita dai combattenti dell'In- 
tesa come una cro olo questo spiega come 
la prima domanda d’armistizio della Germania non 
turbò il soldato in trinc Egli aveva l'oscura in- 
tuizione che quella offerta di patteggiamenti cauti 
sarebbe forse stata buona per la guerra di un anno 
fa: ma ora avrebbe risolto solo problemi già di- 
venuti minori. 


L'interno del Castello dove Oberdan subì l'estremo supplizio. 


{Sezione fetocinemeatoyrafica dell'Esercito). 


Per la salute del mondo fu quasi provvidenziale 
che il blocco austro-tedesco fosse troppo forte; 
forte come non è mai stato un gruppo di nazioni; 
forte come una umanità. Un'altra umanità dovette 
raccogliersi per abbatterlo: e quando il colosso 
germanico cominciò a svigorire, la forza che era 
adunata coatro di essa, fu soverchia per lo scopo 
che la guerra si era primamente prefisso: e poichè 
nella nell'economia della vita può andar perduto, 
questa forza d'armi, ma anche di spirito, dilazò, 
cereo tutte le mete che aveva anche solo intravvi- 
ste, non respinse solo il flutto minaccioso entro il 
suo letto, non si limitò a stringerlo tra briglie di 
macigno, ma penetrò fino alle sue sorgenti, e se 
non le esaurì, cercò almeno di nettarle. 

П «dopo guerra», che aveva giù, nella nostra 
ipotesi, una bellezza € una gravità solenni, comin- 
ciu in un mondo ben più rinnovato di quanto spe- 
rassimo: non solo mutato spiritualmente dal gigan- 
tesco dolore sofferto, ma tiusfosmato nella sua 
realtà, ¢ quindi offerente. possibilità cosi vaste. che 
et da temere che i popoli non siano presi dalla 
vertigine. Un’ Europa nella quale l'impero tedesco 
e frantumato e L Austria © annullata, е ben diversa 
da шт Europa in cul Germania cd Austria vivessero, 
solo diminuite, mortilicate e sconfitte. H «dopo 
guerra e che ba da ried саг Ја nostra casa, ba in 
ріп, e primo, da riedificare l'Europa: popoli vecchi 
bonto da ringiovanire: popoli tra i 


рро giovani hanno 
in fretta: le pis di јана e 
icen › da diventare libertà. 

a un compito che 


NA:DISCONTO 


avrà proporzioni ancora più grandiose della guerra 
ora finita. Ad esse fu commesso di patire c di fa- 
ticare per rendere nobile, franca, sieura la vita dei 
venturi. Talora, nei mediocri anni anfe bellum sba- 
digliammo il nostro lamento d'essere nati troppo 
tardi o troppo presto. Siamo invece nati nella 
grande ora, e possiamo passare lasciando un segno 
imperituro nel mondo. Parchè, uscendo dal grande 
lavoro sanguinoso, noi non ci Alludiamo di avere 
raggiunto il riposo. Abbiamo invece conquistato 
con la guerra il diritto e il dovere di lavorare di 
piü. Noi fortunati, che avremo a collaboratori tutti 
i giovani ai quali si deve la vittoria, ed hanno di- 
mostrato di esser degni di comandare, perchè fu- 
rono capaci della più sublime obbedienza. 


L'ultimo ad andarsene, Tindiscreto che non si 
decide mai a prendere congedo, pe 

quanto gli facciano capire che Бил un 
piacere liorito a prendere il cappello « 
l'uscio, è stato Carlo I, già imperatore 
d'Austria, re d' Ungheria, eccetera, ес- 
cetera. Forse non per cupidigia di re- 
gno, egli ha tardato tanto ad esaurire 
la serie delle sue abdicazioni successive. 
Restava perchè era ormai come se non 
ci fosse; e nessuno gli badava, с nes- 
suno gli parlava; anzi ciascuno nell'ex 
duplice monarchia faceva il comodo 
proprio liberamente; ciascuno faceva la 
sua propria repubblica o la sua propria 
anarchia, senza neanche guardare con 
la coda dell'occhio quello scioccherello 
in disuso, che, poverino, non sapeva 
quale contegno darsi e dove mettere i 
piedi. 

Gli Absburgo non potevano finire 
non solo più opportunamente ma più 
completamente di così 

Prima ancora che la dinastia fosse 
rovesciata, essa era già liquefatta. 1! 
giorno in cui Carlo ascese al trono, il 
trono rimase più vuoto che mai. Impau- 
rito da tedeschi c ungheresi, egli spe- 
rava solo che fini se la guerra per far 
l'unica cosa di cui fosse capace, vivere, 
litigare in pace con sua moglie e go- 
ЁС, , dersi meglio che poteva i ghiotti piaceri 
€ 1 femminili pettegolezzi della corte più viziosa 
d'Europa. 

Е possibile immaginare in qualche modo il dram- 
ma di Guglielmo detronizzato, il dramma del Kron- 
prinz seulacciato via dalla Germania; ma non può 
esistere, non esiste un dramma di Carlo, da tutti 
1 popoli con pronta intuizione giudicato e chiamato 
Carlino, Tutto in lut deve ridursi al dispiacere dello 
stipendio perduto, e al disappunto di non aver più 
qon castelli da abitare e libera scelta tra le dame 
qi fie ae росе dei teatri di Vienna. 

Le as quassato gli imperi centrali 
non s'è degnata d 5 Dro) реп cen 
10 gnata di colpirlo, Pha saltato via. Non 
се neppure una puntina d'odio che 10 insegua per 
ferirlo, come non c'era in tutto il defunto im osa 
un mezzo ettogrammo d'amore che egli le 3 
raccogliere alla meglio е portar con sè [е ae 
linconie e negli ozi dell'esilio. No, Carlo 1 Si 
caduto; era a terra е c'è rimasto; un pa ri лел е 
^ „а asto; un e 
di decorazioni e di fiocchi all'esterno; may, pred 
tro, vuoto, come pri SERIN a ее 
A on Prima, di idee, di personalità, di 
г un mobile di vecchio stile, 1 ibi 
issimo. L'hanno butt чоп е Fa faa 
era ; ato fuori dall'uscio, Ma ora 
egli non ha da cercar di nace : $ 
glielmo e came nde di. nascondersi come Gu- 
vunque egli sia sari più Cda Do- 
е invisibile. La storia potrà be to che mai, perchè 
pero ацыра 098 benissimo dire: « l'im- 
i р inzarico fini con ап ацец : 
mto che chiameremo Pimper Бо pue 
perchi nessuno ricorda più snes Vattelapese: 
Cte non Ё ben certa sc cali 
3 


5 

¿us nome, Tanto più 

ма esistito davvero n, 
Nobiluomo Vidal. 
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IL RE TORNA A ROMA DOPO LA VITTORIA, 


asa Ni 


kom n E s =, affi ‘Qu Ісі, : 
en nesta matting 200 
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Giungono alla stazione le rappresentanze americano 
in automobili pavesate con le «strisce e le stelle. 
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Le bandiere delle rappresentanze sulla Piazza della Stazione. Le rappresentanze americane spiegano la loro bandiera in attesa del Nc. 


La Piazza del Quisinale mentre | Re apipure ai місе 


E uscito PS numero della Ras- 
segna mensile internazionale: 


Abbonamento dat i 


I LIBRI DEL GIORNO!|'AFFRICA 


Prezzo del numero, centesimi GN, 
luglio al 31 dicembre, Tre Тв, 1 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


nella 


Ho un grande concetto della sveltezza d'ingegno 
dei fanciulli triestini. Un garzone di fornaio, a quel 
che pareva, di dieci anni all'incirca. vedendo il 4 no- 
vembre gran corteo di popolo salire per via Cam- 
panile dietro la banda dei bersaglieri e il generale 
Petitti di Roreto. che recavasi a San Giusto, mi 


toccò un braccio e mi chiese: 
— Chi è que! soldato 
— Non sale il nuovo governatore di Trieste. 
Mi guardó in viso, stupito: 
— Da quando іп qua? 
— Da wri sera. 
Allora, dopo una piccola pausa, һа detto queste 
parole, straordinarie in una bocca di dieci anni: 
— Son contento, Mi congratulo. 


ч 


Preadevo nota sul taccuino 
di certe strade di Trieste alta 
che meran piaciute di nome 
e di sito: via Remota, via del- 
la Bora, Bellosguardo, 
quando un vecchietto  stagio- 
nara prendendemi per chi sa 
chi. funzionario o ispettore 
del nuovo Governo, mi s'è fer- 
mato a due passi col cappello 
in mano, I viso scavato tra- 
diva lunghe sofferenze. i panni 
e le scarpe dicevano una mi- 
seria estrema, gli occhi chiari 


vin 


una paziente bontà. 

M'ha raccontato di chiamar- 
si Giovanni Regent, e d'essere 
stato prima della guerra cu- 
stade dun cavo soitomarino 
Miramar, stipendiato dagli 
lesi. D'avere, con la guerra, 
e d'es- 


perduto questi asseg 
sesi in seguito visto rifiutare 
qualsiasi lavoro dagli impie- 
i e regi per Ia ra- 


gati imperi: 
gione ch'erano stati g 


la guerra mondiale. E, 


iuto, angherie e minacce. 

- Va ben che i inglesi i ga fato la guera 
mondial. ma yo forse colpa mi dela guera mon- 
dial? 

ж 


ana si 


Nella è Libreria delUlnternato » a via С; 
danno consegno compagni di prigionia riseappati 
qui sul primo bollire della rivoluzione, И libraio 
spolvera e rimette fuori libri di Carducci, di Fusi- 
" almanacchi Jungamente 
proibiti, Gè in questo piccolo negozietto di articoli 
os iC un'alacrità di festi mal contenuta che mi 


guide c 


nate, di 


incute rispetto straordinario. 

Tra Je 
registro queste 
dedicato molti anni e molte cure sla costituzione 
i animi puerili si ad- 


che mi sono svelate 
A. Egli aveva 


iache 


infamie au 


vor Ce 


icia del s 


di un ricreatorio nel quale 


atire più italianamente che fosse 


destrassero а 


nde sua gioia l'istituzione cra 


possibile; e « 


proficua ¢ il suo esempio era 


өө da altel patrioti voleuterssi, Allo 


сіп- 


guerra i ragazzi inseritti eri 


анта arboecelli che promettevano 


PO) MME 


у hei fiori е buoni frutti alla matura stagione. И si- | 

gaor Cobol e gli altri migliori furono subito inter- 
i ; : che ! 

nati. Ed ora, al rimpatrio, che guasto! che pena: 


lanimo di tutti quei ragazzi in tre anni era stato 
perfidia da infernali con- 


travi 
siglieri, i 
buoni studi, le fresche riunioni avvizzite, con parole, 
esempi, scritti diffusi che eran riusciti ad inoculare 
ciplina di 


lo sprezzo e lantipatia per la sana 
| birbanti! esclamava il signor 
infiammata di santo sdegno. 


prima. Cinquem 
Cobol con la fac 


Che mercati magri! Sulle bancarelle non vedo. 


L'arrivo a Koma dei generali Diaz e Badoglio alla stazione. 


che mucchietti di cipolle, di verze е di rape. E la 
folla delle donne che vengono a far la spesa non 
porta via altro che cipolle, verze e rape. Fa uno 
strano vedere quando queste donne per una palla 
Шапса di verdura lasciano in mano all'erbivendola 
un gran numero di foglicttoni rossi, corone. Su 
altre bancarelle candele di cera scura e male агго- 
tolata: pezzetti di sapone grandi come scatole di 
ceriny, d'un color sudicio, a undici corone il pezzo: 
v ultra roba indecifrabile da guadagnar l'indulgenza 
plenaria a chi Ја tocca o trangugia. Tra la folla 
passano con aria spaurita e umiliata donne di ser- 
vizio tedesche. cogli occhiali, e il viso giallo di chi 
fatto orribili sogni. Facilmente riconoscibili an- 
ve colla faccia dove non si legge 


h: 


che le serve 
nulla. Pare che questa mattina i сарган slavi ab- 


biano nicchiato prima di portare il latte in ci 


Apro ib giornale: Zea: «Romanticismo » di 
Rovetta al Politeama Rossetti. Due settimane fa 
attori e pubblico sarebbero stati impiecati. 


di F. S. CAROSELLI. 


qe queste prm] 


ace d'Europa (1911-191...) | 


Gnerra e nella P 


— /n-8 con 7 carte di N. Dardano. 


Qa compreso d gente di guerra: 


ج ت ааа‏ 


TRIESTE: PERSONAGGI DI PRIMA MATTINA. 


Da San Giusto salgo al Castello. 1 battenti delle 
porte sona dipinti a striscioni gialli e neri, d'un 
gialle e d'un nero che offendono gli occhi. Nel cor 
tile c'è ancora odor d'Austria, una tristezza un po' 


lugubre. 


ll canto 
tato. Cerco di rivedere chi cantava, non trovo 


Ricordi romanzeschi di pietose figlie di 


d'una donna s'è improvvisamente clic- 


nessuno. 
carcerieri mi tornano a mente. Ma il cielo è d'un 


puro azzurro € Faria ha un dolce tepore odorato 


di crisantemo. 
Eccomi sui bastioni con tutta "Trieste sotto 1 


piedi. La grande città è piena di vi Forpe 


diniere, piroscafi e sommergibili ormeggiati ai 
moli richiamano gente alle banchine. No n 
mano in mezzo al mitt tai 


quillo. 

Questo che ho alle sp 
avanti agli occhi è ben 
ко, coperto di boschi. 
ato di ville e di саяд! 


sempre il Carso, dalle «chic: 


Postura 


prone e potenti, di 
aspra e chiara, dagli orizzont 
solitari, pel quale la gioventu 
italiana ha lasciato scuole. arti 
e mestieri, 

L'occhio cerca, mentre il 
cuore batte più forte, di rav 
visare dopo l'Hermada e sopra 
Duino le quote di Selo, di 
Monfalcone, di Monte Cosich, 
e — se possibile — del San 
Michele, e — se quella cali- 
gine lontana ha un corpo — 
Ternova e Sabotino. Tra cielo 
e mare le terre appaiono d 
fane, rosee con candori lucen- 
t di paesi distrutti: Voisci- 
za, Doberdó, Monfalcone, 
Ronchi. 

Una mattina dell'altro esta- 
te, issato sopra un albero al- 
tissimo dell'Isola Morosini, 
guardavo Trieste tra i veli 
splendenti della nebbia, e Га!- 
bero movendosi ai soffi del vento la vedevo dan- 
zare come una nave sui flutti. 

Quanta strada da fare e come 
ostacoli, allora! 


imponenti gli 
Wo Un sordo istinto mi faceva quasi 
шэг еге che per quella strada litoranea a Trie- 
non ci sj У 1 
eh 1 poteva arrivare, un sordo affanno, 
ne un oscura stanchezza... E dissi fra me, e poi 
SCriss 
Crisi, queste parole: è Mare, vecchio mare, met- 
Пе tu una buona parola ». 
Ossi x i È 
2 шаа nella mia memoria, superstiziosa- 
Эн Р ач е strane parole d'invocazione e rivedo 
эхэ ус moli e la riva d'una folla che 
n € la nave liberatrice, la sera del-3 novembre. 
тос б . 
ES s quale oscuro disastro invece c per 
ale via dovevamo. venir 13 
4 venire a fa ia E 
a а farti italiana, cara 


Eppure, certo, nessuno ti fu 
chi precipità bocconi 
sulla polvere delta str 
Vanni per venirti 


f maî più vicino di 

nei giorni dell'altro maggio 

‚ strada tra Lokavae e San Gio- 

vici mis PRO ae solamente un passo. In 

fig. ml loce 2 i Incontro, senza. nubi tu ri- 
ыы eterno, 


Ахзомо BALDINI, 


4 
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ILLUSTRAZIONE 


LA CELEBRAZIONE DELLA VITTORIA. 


Roma: L'immensa folla in via Nazionale al passaggio dei generali Diaz e Badoglio. 
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ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


SULLA VIA DELLA VITTORIA. 


(Sezione fatocinematografica dell Esercito). 


ug eee === 


Lo stemma del vescovo Principe di Trento su uno spalte del Castello del Buon Consiglio. 


COME ARRIVAI А TRENTO. 


Tutto ciò che si scrive oggi in Italia delle gior- 
nate di meravigliosa lotta appena vissuta, non può 


avere altra pretesa che 
di note da taccuino. pal- 
lide e frettolose. Non c'è 
amma di scrittore tanto 
vasta da poter contenere 
Yimmanità della nostra 
qloria, non c'è penna che 
la possa rendere; i no- 
stri stessi nervi non resi- 
stono all'urto delle vio- 
lenti impressioni. 

[o trascrivo, adunque, 
qui delle note di tac- 
cuna. 

4 Novembre. 

Bassano, Valstagna, Ci- 
этеп, Primolano, Gri- 
gno, Borgo, Levico, Per- 
gine, Trento: quasi 100 
chilometri di ritirata au- 
striaca. Fino a Primo- 
lano vi sono i segni del- 
la battaglia disperata: 
l'incassata valle del 
Brenta dà l'impressione 
sintetica d'una bolgia 
dantesca ove tutto sia 
spasmodicamente con- 
torto, sfondato, schian- 
tato, distrutto: villaggi, 
1 gruppetti di case han- 
no il calore di ossame 
dissepolto. [гїї reticolati 
strappati, rotaie divelte, 
sfregiature di schegge a 
rose enormi impresse sui 
massicci bastioni del yia- 


raglio. Enormi cataste di munizioni abbandonate, 
baracche fumanti. 

Più su si ha 10 spettacolo della ritirata disastrosa. 
L'impeto delle nostre fanterie è stato così fulmineo 


La porta d'ingresso al Castello del Buon Consiglio. 


loro scritte indicatrici che dicono con parole bievi 
e dure l'esatta dislocazione organica di tutti i re- 
parti d'un esercito che non esiste più. 


È straordinario il senso di orgoglio che sus. it 
іп noi questo spetti. colo 
dell'esercito nemico di 
cui gli uomini non + 

stono più mentr: sc 
pravvivono desolat: en- 
te immobili al loro posto 
tutti gli ordegni inven 
tati per fare la guera. 

Da Primolano a Gri- 
gno non incontro quasi 
anima viva: il motore 
del side-car che mi por- 
ta, batte il suo palpito 
ritmico ripercosso dal- 
l'eco delle montagne in- 
combenti, scure di bo- 
scaglia e di nuvole mi- 
nacciose. Cavalli sper- 
duti fuggono lontano nei 
prati verso un rogo so- 
litario che divampa. 

La strada è solcata da 
profonde carreggiate е 
da continui avvallamenti 
trasversali, rotta in più 
punti: bisogna scendere 
e portare a braccia il 
veicolo. Tutti i ponti fino 
a Borgo furono fatti sal- 
tare. Bisogna buttarci 
giù per le scarpate dei 
torrentelli, passare nel- 
l'acqua; risalire le scar- 
pate. Le case di questi 
ridenti villaggi della Val 
Sugana hanno tutte le 
porte divelte, le impan- 
nate delle finestre divel- 


dotto nero di ferraglie, 
afiusti, cannoni, ruote, 
serbano duratura e fer- 
mal'impronta degli scop- 
pi fulminei. Pare che la 
voce e Г accecante ba- 
gliore degli scoppi diano urto al sangue di chi passa, 
ancor vivi Sotto Cismen, quattro canuoni hanno 
le bueche rivolte verso Primolano dove i nostri ar- 
tiglieri le hen fatte sparare sugli austriaci in sba- 


1 
| 
1 
, 
t 


Accomparento di prigionieri nelle vicinanze di Trento. 


che il nemico ha tutto lasciato: file di camions e 
di carri ricolmi; qualcuno ancora coi cavalli attac- 
cati. Sulle porte delle baracche, delle casupole, dei 
magazzini, stanno i cartelli con l'iscrizione delle 


te, i vetri rotti; mostra- 
no 1 loro vani vuoti, de- 
solati: il nemico ha ru- 
bato tutto, ha portato 
via tutto. 

A nord di Borgo, sulla 
montagna verso Carzano, una nostra bibeda da 
campagna spara a intermittenze. Nostre truppe bi- 
vaccano mei prati, intere brigate procedono ordi- 
natissime su tutte le strade: 1 reggimenti son pre- 


fatti prigionieri, 


ceduti dalle loro gloriose bandiere spiegate. E canti, 
canti, canti di soldati il cui entusiasmo è meravi- 
glioso, commovente. Lunghe colonne di prigionieri 
austriaci scendono lacere e silenziose. 

Ma tra Levico e Pergine, la strada è di nuovo 

deserta, per chilometri e chilometri interamente 
cosparsa di fucili, moschetti, elmi, cartucciere, scia- 
bole-baionette, pistole, nastri di proiettili per mi- 
tragliatrici snodati come lunghi serpenti. Costeggio 
il lago di Coldonazzo con una commozione che mi 
toglie il respiro; il paesaggio è meraviglioso; la 
città cui vado incontro, cui mi avvicino rapidamente, 
mi pare irraggiungibile: corro nel sogno, in un paese 
di sogno. Presso le ultime case di Pergine, un bor- 
ghese, un signore di una 
quarantina d'anni, vesti- 
to a festa, colla coccarda 
tricolore all'occhiello, mi 
si precipita incontro, mi 
tira giù dal side, mi ab- 
braccia piangendo: è il 
primo ufficiale italiano 
che vede. Gli austriaci si 
sono ritirati nella notte. 
La retroguardia dev'es- 
sere poco distante, sulla 
strada di Trento. A Tren- 
to però sono già entrati 
gl'italiani, ieri, Lo sa an- 
che Іш, l'ha saputo dagli 
austriaci stessi. Mi scon- 
siglia di proseguire su- 
bito. Intanto è arrivato 
un altro side-car portan- 
te un altro ufficiale ita- 
liano: un ufficiale del ge- 
nio venuto dalla strada 
degli altipiani. Decidia- 
mo insieme di prosegui- 
ге: si prosegue а passo 
d'uomo, l'uno accanto al- 
l'altro. Alla prima svol- 
ta, appare un lungo trat- 
to della strada tagliata 
dal monte, alta sul fiume 
incassato. La strada è 
gremita di gente e di car- 
reggi, fermi. Un soldato 
austriaco ci saluta con 
molti sorrisi: è un trie- 
stino; dice che è impos- 
sibile passare coi side- 
cars,che Ja strada è tutta 
imgombra così per cin- 
que chilometri, fino ja 
Trento, ove la colonna è bloccata dagli italiani. 

— Vogliono due cavalli? Li vado a prendere 
subito. 

Corre in un crocchio, torna con due cavalli di 
ufficiali austriaci, ben sellati e bardati. Mandiamo 
indietro le macchine a Pergine, attraverso la folla 
più strana ch'io mai abbia veduto. 

Una folla di venti o trentamila soldati e ufficiali 
austriaci, prigionieri ma non ancora disarmati, nè 
inquadrati, nè vigilati. Una immensa folla di nemici 
facente parte di quello che fu tra 1 più formidabili 
eserciti del mondo, la quale si apre per lasciare 
transitare due umilissimi ufficiali dell'esercito vin- 
citore. Folla straordinariamente vile di gente che 
fu la più feroce, plebaglia lacera con visi di bri- 
ganti, sporchi e barbuti che si lasciano pestaechiare 
sotto le zampe dei nostri cavalli, che obbedisce ai 
nostri cenni, servile: e sposta i carretti, sgombra 
sacchi, casse e armamentari caduti. Corre la voce: 

— Platz! Platz! Largo! Largo! 

Miracolo inconcepibile d'una supremazia impo- 
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SULLA VIA DELLA VITTORIA. 


(Sezione fotocinematografica dell'Esercito). 


sta con la Ё е con la fede, da un popolo che 
ha dato l'anima ed il sangue in una lotta titanica 
per l'affermazione del suo diritto, contro un'accoz- 
zaglia di varie razze tenute insieme dalla paura; 
spettacolo brutto di sfaceto. 

Cenci, ciarpame, rovine, ferravecchi. sguardi tor- 
vi, spenti, sorrisi di sgomento. Espressioni di facce 
ingorde: chi mangia carne cruda с sanguinolenta 
strappata da cosce di cavalli morti; chi raccoglie 
а manciate per terra la farina spicciata dai sacchi 
rubati alle nostre case, chi mangia foglie di cavoli 
cresciute nella nostra terra portate via alla fame 
della nostra gente oppressa. 

Ah basta, basta! Scudisciate a destra са manca, 


della Patria, ë la Vittoria della razza, è il Dio della 
rivendicazione, chi lo sa? chi Jo sa? 

Umile e trepido come un fanciullo io sono pas- 
sato per tutte le vie, per tutte le strade della città 
cosparse d'armi, gremite di austriaci cenciosi a 
mucchi, gremite di nostri bei soldati seduti sugli 
zaini, vicini ai fasci dei fucili, in ordine perfetto. 
Agli sbocchi delle vie stavano ancora puntate le 
mitragliatrici poi che poche migliaia di italiani era- 
no giunte a^ Trento ove ancora stava un numera 
di nemici dieci volte superiore al numero dei nostri. 

Le case erano tutte imbandierate : bandiere fatte 
di cenci bianchi, rossi e verdi, i pochi cenci che la 
popolazione aveva potuto sottrarre al succo degli 

austriaci: bandiere fatte 
di cenci. bandiere fatte 


Davanti al municipio di Trento la folla attende l'arrivo del generale Pecori-Giruldi. 


una spronata ai ronzini che saltano il carnalo. E 
finita! Trento! Trento! La città! Ci siamo! Di ga- 
loppo! Il castello! Il tricolore sventola lassù! 

ж 

Vi sono delle emozioni troppo forti pel cuore di 
un uomo. Ho detto che queste ch'io scrivo sono 
note di taccuino. Vi һо fermato qualche squarcio 
di impressione visiva. Le impressioni sentimentali 
per ora me le tengo ben chiuse nell'anima anche 
perché... mi pare che un certo senso di pudore mi 
trattenga dal rivelare... Je depressioni nervose che 
m'han fatto tremare come un bambino e plangere 
come una donnicciuola, in città. 

Ognuno che ha cuore d'italiano avrebbe sofferto 
quel ch'io ho sofferto, urlato d'entusiasmo com'io 
ho urlato, pianto com'io ho pianto. L'elemento 
uomo che è pure l'artefice di tanta gloria in que- 
st'ora, conta così poco! Aleggia sulla nostra terra 
insanguinata un qualche cosa di grande, di mira- 
coloso, che il cuore dell'uomo non può contenere, 
che sta sopra a tutti e sopra a tutto: è il Destino 


| a Dante... e pui... e pot... ho 
! 
i 


mezzo di carta e mezzo 
di cenci, bandiere tutte 
di carta. Uomini, donne, 
bambini, vecchi, tutti a- 
vevano sul petto la coc- 
carda tricolore e la cuc- 
carda dei colori di Fren- 
to. Chiusi tutti i negozi, 
spalancate tutte le tinc- 
stre: sorrisi, saluti, grida 
a tutte le finestre. 

In piazza del Duomo 
la folla mi prese: ebbi 
gran parte dei bottoni 
strappati, іс stellette 
strappate: ebbi nel viso 
lumidore delle lagrime, 
piante da visi spauriti 
che mi Басгахапо. Un 
vecchio continuava un 
suo lagno doloroso: 

— Non abbiamo nien- 
te da offrirvi. Non abbia- 
mo piü niente. Non un 
fiore. Сі han portato Ма 
tutto. Siamo vestiti con 
la roba di quattr'anni fa. 

La folla s'incanalava 
giu per la via che porta 
al Municipio, ove stava 
per giungere il generale 
Pecori-Giraldi. 

— M cimitero è pieno 
di morti per fame. 

— Vede? tutta Tren- 
to è qui. Poche migliaia 
di persone. La maggior 
parte della popolazione 

l'han portata ма, allin- 
terno. — Via! via! Cacciateli via! Che cosa fanno 
ancora qui? Portateli via! 

Nella folla vi sono degli ufficiali austriaci. 

— Il governatore! 

Un silenzio improwviso, spaventoso. Dalla piazza 
del Duomo arriva la cavalcata: il generale Pecori- 
Giraldi, con tutto il suo seguito. scortato da uno 
squadrone di cavalleria, Uno tromba dà i tre squilli. 
Prorompono le note formidabili della marcia reale. 
L'urlo di quella folla impazzita € parossistico. lun- 
go, interminabile, inumano. 

Vedo migliaia di mani alzate. confusamente. Мо 
creduto di impazzire anch'io. Tutti quei cavalieri 
sono alferrati dai loro cavalli. calati giu... 

E poi... nella sala del Muni э, al monumento 
rovato la forza di 
fuggire, preso dal convulso, e rifuziarmi rella m 

stà ombresa e tacita del Пасо, dove fui solo, tur- 
ribilmente solo. Davanti a Dio. 


Sarvarce GOTTA. 


Campo di contestramento presso. Udi: deve aMaiecono à migliaia i prs 
i 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


ali ungberesi da Bolzano. 


La fuga de 
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Le prime truppe italiane entrate а Bolzano. 


Lo ceste truppe di guardia alla M се di Без 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE 


ӘЛ ӘЛ mino 


Bolzano visto dal monte Calvario. 


La piazza Walter, 


Panorama di Bolzano. 
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LE NUOVE TERRE ITALIANE OCCUPATE DALLE NOSTRE TRUPPE. 


Bressanone. Franzensfeste. 


Bruneck. St. Ulrich. 


Brenneio, 
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LE NUOVE TERRE 


Castel Tirolo (presso Merano) 


Sterzing. 
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SULLA VIA DELLA VITTORIA. 


{Sezîane fotocinematografica dell'Esercito). 


Arditi e mitraglieri nel Trentino. 


La sezione fotocinematografica al lavoro durante la nostra avanzata. 


L'avanzata contro le posizioni nemiche nel Trentino. La vettura della sezione al passaggio del Tagliamento. 


alle in Val Lrzranna, dove si presentarono Î parlamentari sustriaci per l'armistizio. 
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I VINCITORI 


(Fot. James Hy Hare). 


li GENERALE ENRICO CAVIGLIA, COMANDANTE L'ARMATA DEL MoxrELLo (VIII). 


Il generale Caviglia avanti al plastico del terreno ove si decise la disfatta dell'esercito austriaco. 


Il tenente generale Enrico 
è stato quello che ha dato il co 
pero austro-ungarico. 
Piave in piena fra Р. 
schieramento nemico, 
la stretta di Fadalto, giunsero š 
тісһе del Trentino da quelle della pianura, 
bile sfacelo dell'esercito di Carlo I. 

H 28 ottobre, quando ancora 
generale Caviglia diramá alle truppe 

«Tutto il popolo italiano gua! 
in quest'ora le sorti della Patria. 
secolo, dipenderà dalla fermezza е 
prossime ventiquattro ore gli a 
approssima. Se noi avremo 54 
fortuna e la gi 
tutti i ponti siano nuovame 
possibile di unità passino sull 


RARA SS 


GUERRA E GIUSTIZIA 
рі GINO DALLARI 


I saggi che compongono questo Vibro furono 
elaborati durante il periodo più fosco della guerra, 
va che il diritto stesse per essere schiac- 
1 tallone della forza bruta, e il binumio 
allora un atto di fede. 
la giustizia rifulge li- 
il titolo appare un 
a sanzione dai fatti. 


quando pare 
ciato sotto i х 
ch'è in fronte ad сьм era 
Ora che, dopo tanta strage 
nalmente nel cielo dell'uma 
presagio che ha avuto luminos 


In forma schietta. vivida, cristallina, il pensiero, ma- 1 gettar luce 


Caviglia, comandante Y VIII Armata Italiana, | 

Іро di grazia alla crollante compa 

Le truppe della sua armata, passando di vi a forza il | 

ederobba ed il ponte della Priula, ruppero in due lo 
untando fulmineamente su Vittorio, с risalendo per 

a Ponte delle Alpi, separando le armate ne- 

così determinando l'irrimedia- 


l'esito della battaglia pendeva incerto, il 
questo fremente ordine del giorno: 
rda in questo momento a noi, cui sono fidate 
La storia dell'Italia futura, forse per un 
dal fervore, di cui saranno capaci nelle 
nimi nostri. L'ora delle supreme decisioni кі 
i puto mantenerci all'altezza di quest'ora, fa 
loria d'Italia saranno assicurate. E necessaria che stanotte 
nte gettati. Ë necessario che ilm: 
asponda sinistra del fiume. Е nec 


x 


ne dell'im- 


dell’ Eritrea e della Lib 


detto militare all'Ambasciata Italiana a dolio, cd 1 


che le truppe, che si trovano già oltre Piave, attacchine violentemente, ten- 
dano con ogni ardore al raggiungimento degli obbietüvi prefissi. 4) айға 
che l'ordina. Noi dobbiamo ubbidire è. 

All'alba del giorno dopo il nemico era rotte. 

H generale Caviglia è 


nato nel 1860 a Finalmarina, На fatte Te canpagre 
è state otto anni nell Esneme Oricate come aid: 
seguito, dalla parte det 


giapponesi, tutta lı guerra russo-giapponese. All'inizio della guerra comun. 


dava la Brigata Ba 


effettivo «l'Armata, con 


lor numero 
sario infine 


dusse al crollo del front 


turato nella meditazione di grandi cventi del passato. 
trae argomento a penetranti analisi insieme da fatti 
e da idee: imperialismo e giustizia. la Собо di 
etzsche, il diritto di conquista c la storia, l'irape- 
rialismo americano e le idee di А.Т. Malan, Ja 
crisi dei partiti polita c la nuova demverazia pou- 
litica cogli Stati Uni? P idea della querra ын peu- 
siero del socialista P.I. Proudhon, vista military, ссе 
e lo studio di cosi vari argomenti. солане con ge- 
nialità di vedute c con profonda d 
- professore di filosofia dei diri 
Pavia = converge із um concetto 
su molti probloni m 


L Comandante la 29° Divisione, ricuaqu 
controffensiva del 1016, Comandante del 24 Соро d'Armata, diresse nel 1917 
Yazione della Bainsizea, Comandante PILE Лапо, preparò e diresse Ja 
battaglia di Vittorio Veneto. Dopo la vittoria è 


mata, superando con geniale rapidità d'intuito lo diflicalta ad олт ore mu 
tevoli, opposte dalla resistenza dell'asversario e dalla natura del te 1 
impadroniva degli obbiettivi strategici assegnatigli, cont 
mente, con la perfetta esecuzione, alla 
covversario, a - Dott, de Vittorio Veneto, 24-21 ett, 2519, 


û Asiago nella 


tato nominato comandante 
lumandante intrytas]e «ГАВ 


questa motivazione: 


endo c 


Мп 


ma suscita del 


blema 
Cdi pe 


itto sul pr 
dig] ov 


1 tormentano l'età 
della forza e del diritto, sulla n 


i s ал д 

| tenza degli Stati. sul ricormeri wire nella 
\ storia, sulla loro funzione di zi 1 determi 
1 nare, longs if cameniuo dell'umanità, l'ussersa dei 


pope 1; sulle scena mute 
elait, «арга агаа zi 
€ sociali che domina id 
inem 1-і, #Л chi 
$ ve teclas m 
| multo derl avvenimenti 
1 dolor il momo jn trasa 
i 

I 


т ипе pahtiri 
bel ira del plas (М 

i del lettore ci tú 
fin (ui € ay 
«fi sum palio enn 
tante - 


! 
i 


jusli ora s'e chiusa 
пас più tremenda, 
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Gli aguzzini di Udine. 
Nel centro, il ten. col. Manussi, comandante della Piazza — La fotografia è fatta davanti all'ingresso di un villino di Piazza Umberto 
a Udine, ed è stata da Ugo Ojetti ritravata nel palazzo della Provincia dove il Manussi aveva da ultimo stabiliti 1 suoi uffici. 


Nel palazzo dei cenatore Di Pros 


co а Udine gli айдай! gustrjad avevaro stabilita una loro mensa. — La fotografia mostra la tavola chu 
aveva servito per la eaa, деше veune abbandonata dagh effiziali nemici al momento dela luro fuga dalla città. Sulla parete in fondi, 


ad pesto dove era il nitratto con 1а fama autografa di Re Umberto, gli austriaci lasciarono una fotografia della loro imperatrice Zita, 
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TRIESTE. 


(Sezione fotografica dell! Aeronautica). 
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5 andi i 1 i e minuti 'orologio fa testimonian- La mattina del 31 ottobre l'aquila bicipite viti 
Alle ore 14 del 3o ottobre la bandiera tricolore vicne Cinque minuti dopo (e l'orologi 1 | & 
БЕТОН ce del Palazzo Municipale di Trieste. za), la bandiera sventola sulla torre del Palazzo. tolta dal Palazzo della Luogotenenza e calata a teri a. 


TX XT 1 
a | 3 
| . 0 9 24 
— > | ! yad "Hn 
ia Bi 5 
| | | 271 N i 
| | | Di 1 "(р ЕЛІ 
i 11 | HO Хо HS 
1 Ч ` | Aci | i q a} i 
"m, i 13 i 117 1 Y, 
- 4 18) ! | ч ї 
I ! | | n 
2221 i | (d Hi 
ы. sui | E 157 
%. { 1 


4 
т Pi 
GA 
eS 


La conferenza Czeco-Slovacca tenuta recentemente a Ginevra. 


i, da sopistra: з. Өв, Habernano, deputato вога маг 2. Staneh, presidente dell'Unione parlamentare czeca ; 3, Dr, Kra- 
4. Pri Berc, del Govern di Parigi: 2. Klotac, deputato sotislista nazionale. — fn piedi: Da sinistra: It pri- 
005 И quarto, Газу, Stephen Osusliy, intoricato datan a Londra, — (fotografia presa all Hotel Leau-Rivage di Ginevra). 
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GLI SPODESTATI. 


Piu 


H granduca di Oldenburg Federico Augusto col figliu. 


Guelielmo ll, Re del Württemberg, Federico Н, gracduca del Baden. 
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Ғ. CINZANO а 0. - TORINO. 
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"MEFISTOFELE. 
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DI ARRIGO 


Atto primo: quadro primo. 


Una gran giovinezza. Una insofferenza di limiti, 
di ritegni, una baldanza gioconda, una fede sicura, 
un’aspirazione intensa verso le più alte cime del 
pensiero e de] sentimento. Questa è l'opera che ri- 
torna ancora una volta sulle scene della Scala, dopo 
cinquant'anni dalla sera di battaglia, in cui si gettò 
nella lotta cercando la vittoria. 

La battaglia ha infuriato dintorno a quella gio- 
vinezza: ha tentato, per un istante, di travolgerla. 
Forse, non l'ha nemmeno turbata. 

= 

1 segni della lotta e della vittoria sono rimasti 
impressi nel Mefistofele, ed il sorriso di giovinezza 
vi sì distende ancor sopra. 

Ma è un sorriso amaro. 

M giovane musicista troppn desidera quel Bello 
e quel Buono a cui la 
sua grande anima ancla, 
e lo sforzo per rage 
gerlo talvolta lo at 
са, ed egli cede, ed esn- 
gera la sua debolezza e 
nasconde il disinganno 
nel sorriso scettico, for- 
zato, 


importa: la lotta 
dà i suoi frutti, e la vit- 
toria li raccogli 

L'opera sta dinanzi а 
noi, valida, piena, pos- 
sente. Chi voglia misu- 
rare quale essa sia, deve 
raftrontare Ја forma dei 
peer di cui si compone 
cono quella dei pezzi 
mielodrammatici che i 
maestri contemporanei 
del Boito andavano scri- 
vendo. 


Se si tolga qualche 
episodio d'importanza 
secondaria. il Mefistofe 
le sí scioglie dai Jegami 
della tradizione, H mu- 
sicista vede con occhio 
nuovo: distingue in ta- 
lune forme musicali en 
significato ed una figu- 
razione поп espressa per 
I innanzi. 


BOITO ALLA SCALA. 


stra, un fagotto, un ottavino, significano sempre, in 
modo ben appropriato, tipi ed accenti caratteristici. 


* 


Ora, quali sono 1 mezzi di cui il maestro si vale 
per dare rilievo, evidenza, compiutezza alle forme 
che viene instaurando ? 1 più semplici: e li usa a 
modo proprio, senza variarli quasi mai: essi sono 
il crescendo, la progressione. Forze dinamiche che 
dànno vita, calore alf idea. Forze elementari. 

ЇЇ crescendo della frase corale, una fra le più ef- 
ficaci dello spartito, Ave signor degli angeli e dei 
«anti, non risulta dal solo rinforzo di sonorità; ma 
da questo, e dalla progressione tonale e dall'incal- 
zare del ritmo. Molte altre frasi, facilmente rintrac- 
ciabili nello spartito, recano le stesse particolarità 


La scena più grandio- 
sa del poema di Grethe. 
il prolago in cielo, gli 
soveerisce le lince della 
piu ampia tra le forme 
strumentali: la sinfonia. Ne riduce le proporzioni, 
le adatta al momento scenico, e riesce ad un effetto 
mirabile. La domenica di Pasguc, con la ат 
raonda e il tumulto popolare, disfrena il corso del 
ntmo vario. cunciso. rapido. che il moto, Ja vita, 
la scossa dei nersi id brivido del sangue. La паа 
del «abba remantico, che si inizia con un urlo e 
rincorre, precipita, sprizza la fiamma che squar- 
à de tenebre paurose della notte satanica e poi si 
\penge, appare 21 maestro una fuga nci mali della 
tomposusone тіне е che si anuncia, progredi 
incalza 0 la stretta che la compie e la chiude. 
Nella pace luminosa e serena del «abba classico 
ee posa ı semplici accordi consonanti perfetti come 


Би 


gh 


aat di perle supra opni grado della scala 


ға 


І procedimento che И compositore 
ire il nuovo significato e la fi 
che еуі; t scorgendo nelle forme musicali 
i estende ar гі personaggi della tragedia: il tipo 
dello scolaro pedante che Faust, pen- 
На natura, 


ы, 
idamento scola 


Ata “мар 
nella 
nell’ 
tico dell endo fugato. Così ш 


le 
D 


della sua sera mart 


rüratte assai 7 winente 


rumento, in orche 


Atto quarto, 


costruttive, e tutte si avvantaggiano della pienezza 
d'espressione, che il compositure sa dare, a volta 
a volta, al suo discorso drammatico-musicale. 

Ma quando il sentimento ha bisogno di racco- 
zliers!, per poi sciogliere l'onda della passione che 
straripa. allora if musicista deriva dal profondo 
petto un discorso semplice e largo, che procede 
diritto davanti a sè, non si arresta, non si riprende, 
così come, nelle più commoventi melodie dei nostri 
grandi scrittori passati. Ed ecco, sinnalza dal fundo 
della prigione il pianto di Margherita e nella so- 
Мага dimora di Faust risuona l'elezia del vcoliar- 
do giunto al passo estreno, š: = 


‚11 ;nusicista è certamente pervenuto all'orizina- 
їнэ delle sue forme musicali, avvantazziandosi del- 
Yesereiéio poetico in cui si addestrava. Noi scor- 
giamo nel seguito dei pezzi di Mefistofele il me- 
desimy studie di rinnovamento ideale e formale 
palese rei volumi dei poeti lirici che scrissero jn- 
torno al tempo della giovinezza di Boito. H musi. 
бізі opcra per 1 pezzi del suo melodramma came 
per le tiriche del sue Libro dei versi; ricerca. cioè, 


| 
| 


Atto prima: quadro secande. 


il metro e la strofa, come ricerca il ritmo e il pe 
riodo musicale. 

Boito è musicista eletto appunto perché pue 
spingere lo sguardo nelle grandi concezioni poetici: 
del pensiero umano. Non solo: ma anche perceive 
può aggiungere alla musica che gli sale dalle pro 
fondità dell'animo e della mente l'ebbrezza deli 
dolcissime sillabe ch'egli si trova sulle labbra, de 
belle imagini, dei balzanti ritmi. E completo mu 
cista diviene e nuovo quando riesce ad innesti 
sul vecchio tronco della forma musicale la giovi 
forma poetica dei suoi giorni. 

Forse l'opera è frammentaria; forse è più lica 
che drammatica, come altre recenti che una nuova 
scuola, appunto per ció, vuole riprovare. Ma. pe: 
noi, Ja musica è essenzialmente lirica, anche quando 
serve di commento a un 
dramma. Può divenire 
altissima espressione di 
passioni intime con Bee- 
thoven, pittura magni- 
loquente di paesi e di 
figure leggendarie іп 
Wagner, sorriso in Ros- 
sini, sospiro in Ве!- 
lini, preghiera in Pale- 
strina... Sempre noi ci 
sentiremo presi dalla sua 
potenza quando essi, 
sciolto liberamente il vo- 
lo dall'anima in cui pri- 
ma ha palpitato, si vol- 
gerà alle nostre anime, 
chiedendo consenso e 
simpatia, 


Il Mefistofele è la sin- 
golare espressione musi- 
cale di un singolarissimo 
artista. Lo studio di que- 
sta espressione, lo ha af- 
faticato, tormentato, a- 
gitato senza riposo. 

Tutto in Boito conver- 
ge a un desiderio infinito 
di musica. 

Egli cerca questa mu- 
sica in sè stesso, in ogni 
atto di vita. 

Dal poema di Gaethe 
trae le figure ed i pen- 
sieri che rneglio rispon- 
dono alle passioni del- 
l'animo suo. E già il 
Mefistofele è così lonta- 
no dai giorni della sua 
prima apparizione che molti, fra i più giovani, non 
lo conoscono ancora: mentre a noi, avanti nel cam- 
mino della vita, allieta lo spirito con i ricordi, le 
speranze, i voti onde vanno cariche le memorie del 
passato. Il Mefistofele ha fissato l'immagine del 
maestro nell'aspetto di una giovinezza che non 
declina. 


Noi che scriviamo abbinmo sentito più volte esal- 
tare da Arrigo Boito, il nostro grande amico per- 
duto, la potenza d'ingegno e il vasto sapere di Ar- 
turo Toscanini. Ci pare il migliore elogio, per questo 
impareggiabile direttore d'orchestra, ripetere ciò che 
di lui pensava il compositore, così misurato e cauto 
nei suoi giudizi. Arturo Toscanini ha preparato, nella 
ricosrenza cinquantenaria della prima rappresenta- 
zione del Mefistofele, una esecuzione che rimarrà 
memorabile nei fasti di quello stesso teatro che, 
dapprima restin nell'accogliere i segni dell'ingegno 
sovrano di Arrigo Boito, gli confer) poi sollecita- 
mente il plauso più pieno e consucrò per sempre 
la sua gloria di musicista. 
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Vi un limite a tutto, non è vero? Ebbene, per- 
chè non deve essere lo stesso per la mia soffe- 
renza 2 Io non ci tengo affatto а continuare que- 
sta commedia. Ho fatto l'uomo di carattere per 
cinque anni sanguinando da mille ferite, compri. | 
mendo dentro la più umana delle aspirazioni verso 
la libertà di vivere a modo proprio, с ora — col 
beneplacito del signor pubblico — vorrei — ove 
sia, ancora possibile — riallacciare le fila della mia 
felicità infranta. Perché, a che serve mentire ? io 
voglio ricominciare a vivere il passato nonostante 


if passato. A ^ б 
Fui sincero cinque anni Ға demolendo violente- 


mente il mio focolare: sono sincero oggi deside- 
randane la restaurazione. Scusate: perchè non po- 
trei riedificarlo 2 soltanto perchè sono stato io a 
disfarlo 2 Chi distrugge per amore, ha diritto a 
riedificare con amore... Altrimenti, a che il dram- 
та sarebbe stato? Tanto valeva, allora, accettare 
e tacere: tacere c attendere. Ma io che ho detto 
coraggiosamente, allora: « così, по!», perchè non 
dovrei avere il coraggio e il diritto di aggiungere, 
ora: «созі, sind. 

È strano! ma io che ho voluto e saputo essere 
un «uomo di carattere » în quella maniera, non 
trovo più l'energia di saper essere un a uomo di 
carattere » nella maniera opposta. Ma allora — scu- 
sate — se non so più volere quello che voglio, io 
non sono più un uomo di carattere! 

E allora. che sono ? Ecco: sono un povero dia- 
volo dilaniato da due nemici inconciliabili, che mai 
— forse — riusciranno a mettersi d'accordo. Uno 
è il mio vecchio cuore che, quando non ne può 
più. grida a quell'altro: 

« Basta, amico mio! facciamola finita! v'è un li- 
mite a tutto.» 

ll tiranno tentenna, vacilla, allenta la stretta 
sembra sul punto di ceilere il cuore si solleva, 
respira, si slanvia e... zaf! si ritrova più avvinto, 
più oppresso, più schiacciato dalla stretta del de- 
spota. O gli manca la fermezza di volere fortemente 
ciò che desidera, o il suo aguzzino è realmente 
troppo crudele. 

Allora? Sì! allora, io che ci sto a fare fra que- 
sti due nemici? evidentemente io sono un dappoco, 
o un vile, o un girella... ЇЇ cuore geme е io la- 
crimo; il cuore protesta e io gli dò ragione; il 
cuore si dibatte e io urlo: ma se l'amor proprio 
impone, io ammutolisco col cuore che sanguina. 
n è vero che sono un povero essere senza vo- 
lontà ? 

Vediamo, vediamo: è mai possibile che non vi 
sia modo di comporre questo doloroso dissidio in- 
teriore ? Di che si tratta infine? di avere appena 
il coraggio di sollevare quel lucchetto e di spin- 
gere quella persiana. Un minuto. Poi il sole en- 
treri: a torrenti nella stanza е nell'anima mia... ЇЇ 
geranio rosso che è sul davanzale chiuso sfavillerà 
nei raggi con la gioia vivida dei suoi mazzetti por- 
porini: io mi premerò il cuore con le due mani 
ascoltando un lieve passo nell'anticamera, un dolce 
fruscio di vesti seriche, un breve singhiozzo soffo- 
cato... Poi vedrò Stefanella tremante e pallida, le 
stenderò le braccia, ed ella vi si precipiterà; la 
sentirò — la risentirö — palpitare sul mio petto 
come una rondine ghermita..., il profumo dei suoi 
capelli mî farà trasalire...: cercandole le labbra 
convulse e calde io sorbirò il salso delle-lacrime 
tienide sulle guance lisce... 

Poi io mi metterò in ginocchio: — o lei si met- 
tera in ginocchio?... le le bacerò le mani piccine: 
— o lei mi bacerà le mani 7... Mi dirà: « perdona- 
mis? — le dirò: «ti perdono » a. — Ovvero non 
dirà nulla e io non le risponderò nulli Ecco: 
piangerà e io piangerò. Ci stringeremo. боїйлгето. 
Suremo felici 

Si! ma io — forse — non solleverò quel luc- 
chetto e non spingero quella persiani. И geranio 
continuera ad agonizeare dietro la finestra chiusa. 
Stefanella поп verrà To morirò di freddo nella 
stanza senza sole, soffocato dalla stretta alterna di 
questi due nemici inconciliabili ; il mio cuore e il 
mio orgoglio... Ma che fa quel vaso di geranio sul 
davanzale della finestra chiusa 2 

E un segreto mio e di Stefanella Mio о suo? 
mestre; sebbene — ora — non vi sia di nostro — 
vaglio dire: di comune a noi due — che un infi- 
nila sconosciuto dolore. 

1 quindici anni di Stefanella e i vent'anni miei 
abitavano di faevia: come оға, ahimè! abitano di 
faccia i nostri due dolori solitari... Stefanella ave- | 

| 
i 
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va un vaso di gerani, с io ne avevo un altro; an- 
naflianifoli la sera e if mattino, noi ci sorridevamo. 
Ci sorridevama perchè eravamo innamorati: — chi 
non comprende queste cose? — e ogni tanto — 
anche questo si comprende — noi ci b'sticciavamo: 
c allora accadeva che innaffiassimo il geranio vol- 
gendoci le spalle sui rispettivi tereazzini, Ma vera 
sempre — sì canisce — un cuore che si stancava 
Di soffriva di più: ed era, naturalmente, 
И спот доо. Chi non sa, infatti, che è più | 
focile perdonare ach altri Je offese ricevute, che a 
һе tes le (Тече fotte?... Cosi Гойко «venzolava | 
bandera bianta: ostia, prendeva il vaso di geranio 


а bd 


e lo issava sul davanzale della finestra: di questa 
finestra qui, o di quella di contro... ed era il se 
gnale della pace: dietro i ciufti scarlatti, una pic- 
cola mano bianca raccoglieva sulla bocca e inviava 
un bacio alato: un'altra mano, tra i fiori, lo racco- 
glieva e lo ricambiava. E la pace era suggellata con 
la complicità discreta dei gerani rossi. 

Poi Stefanella venne ad abitare con me — non 
era dunque la mia piccola moglie ? — e portò con 
sè il suo geranio. Il suo eil mio fiorivano accanto, 
e noi li annaffiavamo, la sera, tenendoci abbrac- 
ciati : sui fiori rossi i baci non avevano più bisogno 
di ali veloci, poi che le labbra — accorte — se li 
confidavano da vicino... Non era, Stefanella, la mia 
piccola moglie ? 

E come accadde, dunque, che tra le nostre due 
bocche congiunte si frapponesse la volontà rapace 
dell'altro? Fui io troppo fiducioso, o fu Stefanella 
troppo debole ? о fu Гайғо più forte di me e di 
lei 2... Io non so niente, io non seppi niente, perchè 
gli occhi e le labbra di Stefanella furono sempre 
egualmente dolci e appassionati per me: sempre! 
fino all'istante in cui... 

Solite storie, solite volgarità. La lettera anonima, 
il ritorno improvviso, la sorpresa... Si sa: sono cose 
vecchie, cose banali, cronaca di terza pagina, Ma 

uando quella cronaca ti scoppia sul capa, quando 
ti tocca viverla, quando ti tocca assaporarl: per- 
diol... non ti sa davvero nè di banale, nè di stantio, 
nè di terza pagina.... Anzi, lo spasimo che ti azzanna 
la gola, e ti attanaglia e ti soffoca, ti appare una 
novità così nuova, e palpitante e inaudita, che ti 
mozza il respiro.... Sozzure, volgarità: cose di tutti 
e di tutti i giorni: finchè ci cammini accanto, ti 
basta turarti il naso per non sentirne il puzzo; ma 
se ti capita di metterci su il piede... di scivolarci 
dentro... di guazzarci... Nelle mani una volontà mi- 
cidiale di distruzione: nella gola un urlo che ё un 
rantolo: « Vattene! vattene! » > 

Poi? poi stupefazione e silenzio: silenzio e freddo. 

= Ma la perorazione del tuo avvocato ti rivela 
inaspettatamente a te stesso come un eroe da leg- 
genda: il verdetto dei giurati conferma la tua su- 
periorità di barbaro sul pacifismo mangiapane della 
genterella incivilita: la felicitazione degli amici e 
le acclamazioni del pubblico ti gonfiano il petto di 
orgoglio. Numi! come sono sublime! io ho distrutto 
il mio migliore amico, ed ho cacciata di casa la 
mia unica moglie. Buon sangue non mente: non 
faceva altrettanto JI mio trisavolo delle caverne ? 
È inverosimile come il ritorno alla natura selvaggia 
inorgoglisca l'uomo incivilito. — Fino a ieri io mi 
crogiolavo nei molli piaceri della civiltà: fumavo il 
mio avana biondo, sorseggiando il thé di Calcut- 
La, correvo in automobile elettrica, mandavo baci 
telefonici a Stelanella, calzavo guanti di Svezia 
prima di porgerle il braccio, m'imbavagliavo una 
lunga ora al giorno per rialzarmi i baffi alla Gu- 
glielmo, mi lustravo le unghie con la polvere di 
talco.... Ed eccomi — inopinatamente — con le mani 
insanguinate, col ginocchio sul nemico abbattuto, 
con l'urlo della strage nella gola. col fremito della 

lotta in ogni muscolo: un attimo d'ira sincera è 
bastato ad infrangere e abbattere i vincoli bugiardi 
dell' educazione più raffinata, lasciandomi libero e 
nudo nella mia primitiva natura di uomo belva. 

Che famosa sconfitta ai faticosi conati della ci- 
viltà millenaria! 

Eh! eh! ma laciviltà se ne infischia: anzi, si di- 
verte. Anzi, applaude: « Bravo! bene! » Anzi, am- 
mira: a Come eravamo virilmente belli quando era- 
vamo dei bruti! » E tutto si riduce, come ben ve- 
dete, a una questione elegante di estetica primitiva. 
Il che dimostra che — sebbene il cuore sia gene- 
ralmente considerato come il più nobile degli attri- 
buti umani — un uomo di fegato è sempre meglio 
quotato di un uomo di cuore. E siccome, in fondo, 
quel che veramente importa in ogni cosa è la for- 
ma, si dà il nome di amor proprio alla propria fe- 
rocia: soluzione felice e ingegnosa, а cui solo la 
raffinatezza di lunghi secoli di civiltà poteva final- 
mente arrivare. 

Senonchè la società civile ha conservata la volu- 
bilità della barbarie: essa ti dimentica allegramente 
dopo averti inebriato, facendo violentemente vibrare 
le corde di tutti 1 tuoi sentimenti. 

Е allora che ripiombi come un idiota mal sazio 
nella stupefaziane del silenzio e del freddo. Е allora 
che, spenta l'ultima favilla dell'ira lontana, l'anima 
attenta riascolta le voci maliose delle care consue- 
tudini infrante. Susurri, mormorii tenui, appena 
sensibili, appena tangibili, che si fanno a mano a 
mano più sicuri, più insistenti, più invadenti.... che 
tastan il cuore, si allontanano, ritornano, insistono, 
penetrano, invadono... 

Che volete? che cercate? io sono l'uomo che 
uccide e diseaccia. Io sono l'uomo che, avendo fatto 
un gran stilto indietro nelle tenebre in cui regna- 
xo i più oscuri e i più feroci istinti umani, non 
può necessariamente rifarne un altro innanzi per 
ritrovarsi al punto di prima, Perbacca! Che direbbe 
la gente? era tutta una commedia, dunque? ed сей 
si è messa la maschera dell'uomo d'onure soltanto 
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Così direbbe la gente, ritirandomi la sua stima 
e la sua ammirazione. 

Ma allora, debbo io vivere per sempre nel vuoto 
che io stesso mi son fatto intorno nell'attimo del. 
lira irrefrenabile? Allora perchè mi son fatto as- 
sassino, perchè ho punito il ladro della mia pace, 
perchè ho spezzato l'ostacolo che sorgeva inaspet- 
tatamente fra me e Stefanella, perchè ho conteso 
all'altro la gioia che doveva essere solo mia, se — 
dopo la lotta vittoriosa — non ritrovo più nè Ste- 
fanella nè la felicità nè la pace Scusate! scu- 
sate! ma allora l'assassinato sono io! 

Se io fossi un uomo dell'epoca della pietra potrei, 
dopo la battaglia, riprendere e godermi іп pace la 
donna mia: perchè sono un uomo civile vi debbo 
rinunciare per sempre sotto pena dell'infamia.... Ма 
questo non è giusto, ed io... 

Io! io! ma io sono un vigliacco: se io fossi un 
uomo di carattere saprei volere ad ogni prezzo ció 
che ardentemente с vanamente desidero: Stefanella! 
Stefanella! Stefanella! 

La mia ira è svanita da un gran pezzo, un giorno 
dopo l'altro, come le vibrazioni di una corda vio- 
lentemente scossa: ora io riamo Stefanella mia come 
un tesoro pel quale s'é lottato e vinto. 

E lei?.. lei è là, in quella casa chiusa, dietro 
quella finestra chiusa, sola. E mi ama: anche lei! 
lo la vedo la sera dalla mia stanza buia, dietro la 
finestra della sua casa illuminata: è triste, piange, 
guarda disperatamente da questa parte 

Un giorno incontrai Marinella, la sua cameriera: 

«La signora soffre...» 

« Ci ho piacere. » 

«La signora piange.... » 

«Io rido.» 

E risi, infatti, come un miserabile. 

Un altro giorno venne a parlarmi il suo vecchio 
padre: piangeva. Mi disse: «Avete ragione! avete 
tutte le ragioni 

Io gonfiai il petto e strinsi le labbra come quanio 
la folla mi applaudì пе аша delle Assise, coru 
quando, passando per le vie, sento mormorast. 
dietro sommessamente: «perdio! quello si, è 
uomo di carattere! »; ma dentro rimpiangevo: 
come, come vorrei aver torto, perchè mi fosse үн 
sibile di perdonare!... » 

Il vecchio chiese, e le sue labbra tremavano: 

«Non le perdonerete? Vi ama.... Vi domanda per- 
dono. » 

Io era sul punto di fare la sublime sciocche 
ma Rosalücia — la mia vecchia balia di Ciociaria 
— traversò in quell'istante il salotto e mi guardó 
severamente. lo dissi а me stesso: «ricordati del- 
l'opinione pubblica! », e al vecchio: 

«Addio, cavaliere. Non parlatemi mai più di que- 
sta cosa.» 

Il vecchio se ne andò più curvo e più tremante, 
e «l'opinione pubblica » in grembiule di rigatino mi 
avverti che il pranzo si freddava. 

Quel giorno portai a spasso il mio bastone in- 
glese con la stessa solennità con cui la Giustizia 
regge le sue bilance sincrone. Ma la sera, a letto, 
piansi. 

Cusi, fra una lacrima e un'alzata di cresta, io 
mi sto stupidamentc rodendo nella mia casa vuota. 
, Faccio dei superbi ragionamenti per persuadere 
l'amor proprio impennato, e l'amor proprio me li 
batte punto per punto con una precisione e una 
superiorità di leguleio consumato, quando addirit- 
tura non preferisce di tagliar corto con la solita 
stoccata: 

«Ricordati che l'hai cacciata di casa.» 

«E vero! l'ho cacciata... ma perché tu non le 
facessi male... Ti ricordi come hai conciato quel- 
l'altra ?... » 

« Potresti perdonarle dopo il male che t'ha fatto?» 

«Si rinuncia forse alla rosa soltanto perchè una 
sua spina ti ha lacerata la mano?» 

Allora corrono le sfide: 

u Richiamala, se l'osi!» 

< Dimenticala, se puoi!» 

Riattacco un cavillo specioso, ma « l'opinione pub- 
blica » me lo travolge con la semplice apparizione 
di Rosalùcia in maniche rimboccate.... 

Che debbo fare? 

„Evidentemente io Jon posso, dopo il reciso di- 
niego dato al vecchio, fare il primo passo per ri- 
trattarmi. Se egli almeno tornasse... se egli almeno 
accennasse a rinnovare il tentativo... Ма egli non 
lo farà: poichè — anche lui! — mi crede un uomo 
di carattere.... E Stefanella? anche Jei, evidente- 
mente, è della stessa opinione. 

Allora, ecco, io mi son ricordato del vaso dei ge- 
rani e del gentile linguaggio che il nostro amore 
seppe dare a quei fiori. Ecco! ecco! questo può 
salvare la Situazione! Se io lo metto sul davanzale 

[m come allora! — Stefanella capirà. E verrà? кі, 
verrà. Non attende forse questo segnale? perchè, 
in fatti, guarderebbe con tanta insistenza, verso 

questa finestra ?... Verrà! verrà! io mi premerò il 

cuore con le due mani riascolfando nell'antica- 
| gu il suo passo lieve, il fruscio della sua veste 
ЇЕ seta, il singhiozzo soffucato che le sforzerà la 
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gola Малон... Ella comparirà tremante e pallida, 
la le stenderd le braccia ed clla vi si precipiterd...; 
la riseniirò palpitare sul mio petto come una ron- 
dine vhermita...; il profumo кісі suoi capelli mi farà 
trasalirc...: cercandole le labbra convulse e calde, 
sorbiró il salso delle lacrime tiepide sulle guance 
lisce EDI 

Poi io mi metterò in cinocchio: — o Ici si met- 
tera in ginocchio 2„, Io Јо bacerd le mani piccine: 
-- o dei mi bacerh le mani? Mi dirà; u Perdo- 
mami»? — le risponderd: «ti perdono p 2... Ovvero 
non dirà nulla e іо non le risponderò nulla?.. 
Ecco: piangerà e do piungerd. Ci stringeremo. Sof- 
trremo, Saremo felici. 

Fu ecco, vedete, io mi son fatto coraggio, ho 
preso il vaso fiorito e l'ho messo sul davanzale della 
finestra. Ma la persiana è chiusa e Stefonella non 
puo vederlo La Veramente io non ho pensata a questo 
estacolo della persiana eldusa quando mi soco av- 
убио per prendere il vaso: mi è parso, sollevandolo 
e adagiandolo sul davanzale, di compiere tutto lo 
sforzo ugeessarig — sovrumano, in realtà — per 
rompere questa inesorabile barricra..; ho esaurito, 
nell'atto, tutto il coraggio, tutta l'energia di cui 
avevo potuto fortificarmi in questi cingue anni di 
lotta interiore... Ed eccol questa stupida persiana 
chiusa mi obbliga а ricominciare! 

Na! non posso? non posso pi per ora: poi che f 
la lotta mi rialferra e mi el breve spazio 
tra il vaso Horito e la pe 
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Ва due giorni il geranio ë ll, ed agonizza. Una 
volta mi sono alzato ed ho tentato di aprire la 
persiana: il lucchetto scorre con facilità, ma la per- 
siana resiste alquanto con le sue connessure avvinte, 
e alla mia mano manca l'energia necessaria per 
compiere il breve sforzo della spinta... 


Un'altra volta mi sono accostato alla finestra, 
immaginando una piccola ruse per girare l'ostacolo 
della persiona chiusa: ho introdotto un ciuffo di 
geranio tra due stecche, lusingandomi che quel mi- 
nuscolo segnale potesse esscre compreso e bastasse. 
Ma il framle fiore si è disfatto prima di passare 
di JA e i petali rossi sono caduti sulla tenda bianca 
del pasticciere che è di sotto e vi sono rimasti come 
gocce di sangue vivido... 

Penso con un sogghigno di compassione per me 
e per il genere umano alla trappola in cui volon- 
tariamente ci si chiude per il Tee e — in ogni 
caso — brevissimo piacere di fare un gran gesto e 
di assumere un atteggiamento fuori del comune: 
per sempre. per sempre si resterà avvinti in cima 
alla roccia inaccessibile su cui ci siamo sollevati 
per fare una bravata о per obbedire ad un impulso 
cieco, e il rostro della disperazione ci divorerà le 

viscere, implacabilmente.... Quanti, come me, hanno 
un vaso di geranio dietro una finestra chiusa che 
non trovano il coraggio di spalancare al sole?... 11 
cuore umano in trappola! bel soggetto per una farsa 
daZoffrire ai topi per sollazzo... 

Vediamo! vediamo! se chiamassi Rosalùcia e | 
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le ordinassi con noncuranza di aprire quella fi- 


nestra?... : LAT | N 
« Rosalàcia! Rosalücial fate il piacere: aprite 


quella finestra... qui si soffoca. » 
Soffoco, infatti, ma non di caldo... N 
Rosalitcia viene avanti con flemma strascicando 


le sue «cioce», si accosta alla finestra, prende il 
vaso, lo depone sul tappeto, spalanca le persiane 
e le ferma in fuori di qua e di là a ditesa del 


vento... N 3 
Ancora una volta «l'opinione pubblica» ha vinto. 


«Amico mio! datti pace... Ti tocca, volente o 
nolente, di far l'uomo di carattere... » 
Ebbene! sia. 
«Rosalücia! fate il piacere: richiudete quella 
finestral» 
Oronzına TANZARELLA. 
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LE BRICIOLE DEL DESTINO, « Мана Messina. 


Colci che Ada Negri, prosatrice magnifica, һа 
chiamata profondamente emozionaudoct « piccola 
sorella Maria», la giovane novelliera che ha saputo 
attrarre su di sè l'attenzione della grande crítica, 
scrivendo pagine che sono la vita nella sua eternità 
di dolore e nella sua vana ricerca di gioia, prende 
il suo posto di scrittrice, con una dignità che fu 
estranea alle cattedratiche consacrate quaraut'ün- 
ni fa 

Lo spirito regionale di Maria Messina non esagera 
nè inventa: osserva, E dalla sua osservazione trac 
l'episodio originale c sostanziale, le sue donne rac- 
colte, timide, amorose, i suoi uomini egolsü e tristi, 
il suo ambiente paesano nitido е preciso. 

Nessuna ricerca di elfetio: un'arte sicura di espor- 
re. Maria Messina non affatica con inutili descrizioni, 
La dovizia della sua sensibilità espressiva non si 
dimostra in uno sfoggio di aggettivi, come per lo 
più suole la donna scrittrice, ma in una sobrietà 
virile di frasi, Dalla scuola del verismo dove іс fu 
insegnata la cruda analisi, ella portà il suo istintivo 
bisogno di credere che non vi è disperazione non 


può continuare sempre che nor ragioniamo e сі 
persuadiamo che ci C un dovere di sofferenza che | 

può valere il gumiagno della felici 
i vita anche nel dissolvere mater 


corpi, 


un fermento 


le dei nostri 


Una filosofia invece che una eccitabilità, María 
Messin che ini dicono in piena giovinezza, «a ина 
adulta abilità di commuovere, Come un grande pit 
forc ehe daj pochi colori stemperati sulla son ta 
volozza ottiene Ya gamma stupenda di tutti i colori 
della natura, con pochi righi ella ci dona una figura 
e uno sfoudo pervasi dal tato divino che dette la | 
essenza della bellezza alla nostra originaria forma | 
di fango e creò dalla tenebra la luce е dal vuoto 
In densità dei cieli, 

* Passioni 2 


passioni diverse che respirano sulla 
terra, ma ne a in g attitudine ed in scher- 
nevole cloquenza. La lunzagygine dei periodi; lo 
stolio svolgimento piacevole alla fantasia meridio- 
nale, non tentana questo eccezionale temper 
di scrittrice, ehe cà compare come una isot 


è per quanno hune Гаага e par regale табий 
del pensiero, fa necessità di confidare a quanti ba 
dano soltanto al proprio destino. le inexarabilità 
del destino айги 

H femmbnismo bugiardu nan vel pec Marra Mes- 
sink una Cendicatrice forma di arte Le sue isolani 
«vuniscono nel loro sgomento, ina non sanno Tex 
i punitrici, la sorpresa della infedeltà non de 
arma che contro sè stesse, sembrano preparate da 
uns esistenza anteriore alla conoscenza esatta della 
incostanza e della fatuità dell'uomo, 

Sposa o sorella, fidanzata che non xi coronerà 
mai di fiori d'arancio, о incapace di sopravvivere 
il suo sogno morto, la donna che Maria Messina 
ci presenta, ha un volto composto e severo su cui 
le lagrime scivolano, silenziose, uña bacca che nella 
sua convulsione non sa urli scordanti, sole un tes 
nace serrarsi, una cadaverica inremovibilità, e per 
questo io ho amata questa Autrice che viene a пай col 
fascino della giovinezza e della sincerità, can la 
persuasione che l'artificio è una ignobile transazione 


TRAE sss жар NO TERI SER айлын df tutte ile virtù c lose an della stirpe icula. morale ed: una negazione assoluta di genialità 

placabile ad una p Y D Una nobiltà d'intenzioni prevale sul comune desi 1 prot sti e le protagonitte delle - Brciol 
1 clusione violenta da non evitarc. Nella novella « La | derio di piacere, nessun epistolario sussidia il rao- | del destino» passano ;mnanzi agli sethî vostri in 
| porta chiusa » vi è una rassegnazione così inconsueta conto e libera la novellivva della più ditcile prova | uma impressionante sione. Una virtù magistrale 
| nella favola novellistica, che le braccia si tendono quella di spiegare col meza tecnici meno usati la | " que scrittrice giovine, che ri 
j in uu impeto а questa sana concepitrice di viegnde. | possanza della sua psivelogia e la cutila della «us | vecchi metodi narrativi e rifugge del pari 
i Non un programma sonante: una musica di pa- perspicacia intuitiva, . i il bolso periodo dei modernisti, che vuele — € la 
| role che chiude tutte le sentimentalità e tutte le Nella collezione Treves, fiorita tutta di пони gio- | sua volontà è A conquistatrice — essere 
| profondità: la vita femminile non frenetica, nè as- vani, di nomi simpatici, uniti per ta: pensare a ire- | smettitrice, più che creatrice, commnicatrice su- 
| surda, nè isterica, nella sua fuggente speranza e nel | ¿chi volti, ad occhi svegli, n chiome non tinte e ri- | perba di passioni > che scialba e solita men 
1 suo queto dolore. tinte, a fronti senza rughe. Muria Messina ма fra | ste di effete? letterari 


L'amore? Sogno dolce di cui ci nutriamo con 
sempre nuovo gusto. Н tradimento? Strazio di cui 
ti sembra morire, ma di cui non sì muore. La vita 
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ed Amalia Guglielminetti, come | 
ore, ma dello stesso sangue. а Pic- | 
cola sorella Ma 2 Vita chiamata Ada Negri, che 

dopo cssere per me il più vibrante poeta, è fra i 
più robusti prosatori e © piccola sorella Mari 
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